到市郊的别墅里照顾，安享晚年。只是不幸，郑奶奶步入夕阳的人生充满了疾病困扰，哪怕子孙孝顺，也难敌慢性疾病的反复折磨。家人手足无措之时，听闻圣玛利亚改善了很多无药可医的老人生存状况，便想着来这里一试。
郑奶奶以前曾经和护工聊过，她说，原本已经放弃了求生的希望，想着就这么走了算了。只是看着子女前后奔波为她联系医院和医生，不忍心让子女伤心，所以顺从了孩子们的期待，配合圣玛利亚的治疗。
樊晨拐上三楼，熟门熟路地找到外婆的病房。他这阵子在家里专心准备特战部队预备役的考核，比经营公司的父亲和当教师的母亲要清闲不少，也就主动接过了探望外婆的每日任务。母亲熬的汤在饭盒里晃荡着，果篮里的橘子却一个挨着一个，互相紧紧地挤着，安安分分。樊晨在病房外停下，小心地从病房门上的小窗户打量着里面的光景。时候不巧，正是医生查房的时候。他打算先在门口坐一会。
“小晨？”惊喜的声音从走廊的另一边传来，“你怎么在这里？”
樊晨抬头一看，是程佑，挎着武器，穿着制服，蹲在窗框上跟他打招呼。
“柚子姐姐？”樊晨喜出望外，刚想打招呼，却只见对方被当班的巡查队长一把提溜走，教训着继续巡逻了。
樊晨只好继续坐回去，好在不到五分钟，医生查完了房，跟樊晨打了个招呼，告诉他可以探视了。樊晨谢过医生，拎着东西走近外婆的病房。里面一阵悠悠香气，窗台上的花卉散发出安神的香气。阳光透过纱帘照射进来，斜映在病床上，晕出一片明晃晃的白光。
“哎呀，是小晨来了啊？”外婆笑着，“快坐下、快坐下。又带橘子了？我最喜欢了，谢谢小晨啊！”
樊晨把东西放下，冲上去和外婆拥抱了一下。
“外婆，这几天感觉好点没？”
“好多了，好多了，刚才医生都夸我呢……小晨呢？预备役考核快到了吧，这几天锻炼累不累？”
“不累不累。外婆，你看，我现在可结实了！”
樊晨撸起袖子，秀了秀自己手臂上的肌肉。
“行啊，小晨，昨天还只是这么小的一团小肉肉，今天都这么壮了？”
樊晨自然知道外婆是在开他玩笑，但还是耍赖似的在外婆的病床边翻来滚去地撒娇。就算外婆说着“多大的人了”也不肯下来。外婆咯咯地笑着，时间一久，开始喘了起来。樊晨连忙停下来，扶外婆躺下休息。过了一阵，外婆才缓过气来。
“小晨啊，以后去当了战士，总归是危险的。和前辈老兵们在一起，挨训、体罚免不了，自己要坚强，要挺过去。”外婆的手拂过樊晨的面颊，“我家小晨也要长大了。你从小就比女孩子还要瘦弱、要漂亮，要不是我的过错，你现在也没必要这么苦自己……”
外婆说着，一颗泪珠从眼角流了出来，淌过沟壑纵横的脸，没入枕巾中。
“外婆，别这么说。外公就是个战士，我也能像外公一样勇敢，不是吗？”樊晨小心翼翼地替外婆擦去眼角的眼泪，“我从小那么娘气，家里还一直惯着我，我已经知足了。现在我长大了，是时候承担起责任了。”
“傻孩子说什么呢……还说什么‘娘气’？谁这么说你的，外婆帮你教训他！孩子啊……你该是怎么样，保持着就行了，不用勉强自己去改——倒是你的身体，按理说是要一点点增加剂量的。你上回碰到我的药，那么大的剂量，自己还受得了吗？”外婆捏着樊晨的肩膀和手臂，“有没有溃烂？脏器什么的，都在定期检查吗？”
“外婆你放心，妈妈一直在督促我见医生呢。”樊晨微微笑着，“我年纪小，最适合做改造手术了，更何况只是这一点病毒接触。倒是您，上回听妈妈说，您又不接受注射了？”
“我都一把老骨头了，还治什么治啊，苟延残喘罢了……隔壁老王头，因为载氧菌植入得好，已经可以摘除心脏了——你说荒唐不荒唐？得了心脏病，就把心脏摘了……”
“外婆您别乱想……再说王爷爷不是生龙活虎的吗？刚才我还见他在走廊上溜达。”
“心跳都不存在了，还能叫活着吗？”外婆阴郁地看着窗外。纱帘上的花纹投射出奇形怪状的影子，罩在她的脸上，乍一看还有些可怖。
樊晨明白。外婆就是在外公没了心跳、没了呼吸、单纯依靠医疗器械的支撑下见了外公最后一面。她对于现代医学的抵触情绪是很显然的。更不要说这种强行把人留在世上的思想，已经被圣玛利亚彻底贯彻：说是临终关怀，更不如说是把“临终”二字彻底抹去，关怀到底，不给人死亡的机会，不论死后会上天堂还是下地狱。
所以，到底应不应该让外婆再这样痛苦地活下去呢？樊晨安慰着外婆，不禁自己也恐惧了起来：他以后也会这样求生不能、求死不得吗？
走出圣玛利亚的时候，樊晨想着心事，不知不觉拐错了弯。原来说好从住院部的门口走，父亲的司机在那儿等他，却没想到拐到了圣玛利亚的急诊部正门。被一阵喧闹声惊醒，他才意识到自己误入静坐示威的人中间。被浓浓的载氧菌味包围着，樊晨意识到这是“自己人”的时候，前方的一个老人已经开讲了。
“我们也是人，凭什么剥夺我们的权益？”声音像是从破掉的风箱里发出来的。
“这老家伙刚摘了肺