虫，折断翅膀的鸟，前方等待着素手就擒的命运。
可在经历的当时，她对此还一无所知。
怦然的心跳声在身体里沸反盈天，持续整个下午。
傍晚天边结起簇簇的红云，海面闪烁细碎的光芒，绵绵暮色像在下雾。
烤架支起后，有男生凑来和女生共同准备烧烤的食物，不想意外展开成铁签与长叉的花剑较量。笑语不绝，他们脸庞罩上晚霞的彤光，凉风吹动暧昧的心思，停驻眼角张望。
营地前林谨承独自一人用石头垒出圆圈的边界，预备往里架起圆锥形引火木。
他站在热闹外面，身影孤清。
闻萤和郁素从附近的度假村洗了蔬菜返回，同行的男生用小拖车搬运纯净水桶。郁素聊起以前露营的趣事，男生插科打诨地逗她，闻萤憋着笑。
回营地看到林谨承，她心中一动，说着“拜托啦”把菜盆往郁素手上一搁，转身跑走。
“有没有要我帮忙的？”
少女嗓音脆如风铃轻响，林谨承半蹲着，转头撞见闻萤羞怯的目光。
她背着手，身上的牛仔连衣裙被夕照染出铜色，裙摆翩飞，腰肢像新鲜的柳条。还是没能适应和他对视，闻萤抬手拨弄耳边的发丝，趁机掉开眼睛。
林谨承欣赏起她害臊的表情，脸上笑意浮现：“你帮我把包拿过来，徐泽勇知道在哪。”
不久闻萤拿回一个黑色的旅行包，提在手上沉甸甸的，不知里面装了什么。
林谨承划开拉链，闻萤小心收拢裙子，挨着他蹲下。
佯装不经意捋头发，不想让他看出有只麻雀扑棱棱快飞出胸腔。
旅行包像张大的嘴巴，吐出满满当当的信封，各式各色，全都完好的未经拆动。
闻萤吓了一跳，指着问：“这么多？不会都是情……情书？”
林谨承没回答，随意抽出其中一封，用打火机点燃。
“喂！”闻萤惊叫。
那些认真到字迹笔画的小心翼翼，载满最初萌动的爱恋，像早春枝头第一片新叶，涂满憧憬的薄绿，纤弱且不安。
他沉默注视火光的跳动，在信封烧去一半时扔进引火木的底部。
紧接着另一封。
再一封。
火焰哔剥作响，映亮闻萤脸上的黯然。
她问：“为什么你不拆开？”
“没那个时间。”
“你真的一封都没看过？”
“不想看。”
“可是……”
“不是所有的呼唤都有回应。”包里的信不多时少了一半，林谨承往火里添了些细小的干树枝和劈碎的木屑，打断她，“那对我不公平，我没有拆开的义务。”
“那……那如果我当初也这么做，你会不会……”
“会吧。”
这么说着，林谨承又扔进一封。
他神色安定像无波的湖面，没有丝毫动容。
闻萤一阵阵后怕，好像躺在火中的正是自己那封，幸好以前在班里没什么朋友，不会有人怂恿她。思绪渐渐发散，她止不住地失落，这样心冷如铁，搞不好到头来他还是会被别的女人感化了，招安了。
那个时候她在哪里，会不会爱上别的人。
就算听过“你全部都是我的”这种话，闻萤也没胆子问“要不我们试一试”。
何况他连那句话都没说完，还是她自己补充的。
真是狡猾。
这场所谓的交易，她不问不要解释，由他绝对主导。
闻萤铁了心把脑袋埋入干燥的沙堆，甘愿当鸵鸟，也好过可能听到善意却残酷的真话。
林谨承摧毁她对于“完美男神”的憧憬，却领她走进另一个此前不敢想象的梦。她恐怕还是喜欢他的，就算毕业后天各一方，至少还有可以牢牢抓住的眼下。
不管他出于什么目的向她走来，举止多么古怪离奇，她都不介意。
只要可以亲近他，甚至不在乎他是不是也喜欢自己。
不过有个问题，闻萤迫切想知道：“你为什么那么抗拒？”
——抗拒恋爱。
——抗拒建立亲密关系。
她问得委婉，但想他应该听出来了。
几点火星噼噼啪啪地飞过，火光烘暖脸庞。
林谨承沉吟片刻，说：“因为我从来没见过，没办法相信。”
又是省略句。
需要听者自行补充。
闻萤猜不透，不知道他为什么会没有见过，心想像他这样节约用词，是不是另一种意义的“藏起自己”。
和她很像。
兴许他们是一样的人。
这么想着，闻萤面色泛起些满足的欣喜，为头一次感到与他心灵相契。
*
晚餐是烧烤。
酒足饭饱过后，一行人围坐篝火堆，闻萤迅速抢到林谨承身边的位置，绷不住地开心。b