暑假都一定带他回乡下。
窦天骁以为鱼和熊掌可以兼得，觉得搬去市里的这项决定也没有影响他的娱乐生活，反正他也不喜欢班上的那群同学，能避开也不错。
只是不知道为什么，在他离开的那天，他看到外公躲在灶台后边偷偷抹眼泪了。
“外公，我很快回来的！我每个周末都回来的！”窦天骁抓着外公的大手说。
“好孩子。”外公像小时候一样，将窦天骁抱到了自己的大腿上，两人的额头轻轻地碰了碰，“要常回来看看我们，放学了就个电话回家，让外公听听声音。面馆和家里的电话都背的出吗？”
“那当然！”
那是窦天骁生平第一次坐长途，双肘趴在窗口，觉得这个世界新奇无比，目不转睛地盯着窗外飞驰而过的景色，不停地向老妈提问。
“为什么树木在后退啊？”
“为什么人也在后退啊？”
“轰轰轰轰的是什么声音？”
“车子为什么一直晃来晃去？”
“为什么那辆车没有后退？”
刚开始老妈还耐着性子回答，被问得烦了，扔下一句，“不准看窗外了，多看会吐的。”
窦天骁不以为意，他就像是一只刚出生不久的小麻雀，兴致勃勃地盯着窗外，对小镇外的一切充满好奇。
果不其然，才过了半个钟头，他就开始浑身无力，头昏脑胀，哭丧着脸抱怨道：“妈妈，肚子里胀胀的难受……”
“让你别看别看你非要看，早上还喝那么多牛奶……”叶晓月怕司机怪罪，连忙从行李箱里翻出一个装零食的马夹袋，“拿好了，不舒服就吐在里头，很快就到了。”
接下来的两个多钟头里，窦天骁遭受到了前所未有的，非人的折磨，他几乎是吐光了胃里所有的东西，又开始吐口水。
两只眼睛就跟兔子一样，红通通的，泪水也被强行挤出眼眶，难受到没力气说话，他把马夹袋的两个提手挂在了耳朵上，吐到什么都吐不出的时候就一直干呕。
他听见胃部不停痉挛抽搐的声音。
他开始想家了，想外公，想叶晞，想舅舅舅妈，还有江燃，他想告诉江燃坐车是一件很痛苦的事情，可不要轻易尝试。
快中午的时候，窦天骁见到了李庆宁，他守在马路边上，给刚下车的老妈一个大大的拥抱。
窦天骁还看到他们的嘴唇碰了碰。
老妈低头看到一脸茫然张着嘴巴的窦天骁，忙解释说：“这是一种礼节，如果见到很久没见面的好朋友就要亲一亲，表示你很喜欢对方，你很想念对方。”
“哦。”窦天骁信以为真地点点头。
溪镇属于b市犄角旮旯里的一个小镇，那会还没有通高铁，所以路程可以说是跋山涉水，窦天骁一通颠簸的肚子饿得咕咕叫。
在司机把东西都搬到新家之后，他如愿以偿地吃到了一顿肯德基。
说实在的，他对那个所谓的新家完全没什么印象，只知道出门以后右拐步行到尽头，有一个跟探险迷宫那么大的商场，里边儿有麦当劳，必胜客，红豆饼，鸡蛋卷，各种稀奇古怪的糖葫芦……
那简直就是个天堂。
窦天骁每天起床就盼着能去“天堂”里头逛一圈，但是老妈和李叔叔总是很忙，刚开始还会把他带去服装店里玩，后来干脆把他反锁在家，不带他了。
每天一早老妈出门前会给他买好一天的储备粮食：一瓶果汁，一杯牛奶，一壶开水，一块蛋糕，几个大肉包。
窦天骁就像只被关在笼子里仓鼠，过起了百无聊赖的生活。
新家里有一套麻将牌，窦天骁天天趴在地上玩搭房子，还自言自语地给大家安排出游时地住宿床位，“叶晞一张小床，舅舅舅妈一张大床，外公一张小床，我一张小床，江燃……哎呀，不够了。”
“那哥哥就和我挤一挤吧，反正我瘦。”
然而空荡荡的房间，没有任何人给他回应——那段时间他甚至无聊到把暑假作业给写完了。
有一天晚上他打电话回家跟外公说了这事儿，外公在电话里把女儿骂了一通，“你把他一个人关在家里多不安全，周围邻居又都不认识，出了点事儿谁知道啊？”
隔天，家里的电话机就“坏”了。
窦天骁早上爬起来试一下，吃过早饭试一下，中午试一下，下午试几下，每次都是失望而归。
他试了无数遍都没办法听见家人的声音，委屈得都快哭了，连晚饭都没了胃口。
老妈耐着性子安抚说空了等人来修，可是这一等就是一个星期。
这天一早，窦天骁终于忍无可忍，趁着老妈还在熟睡，从她衣兜里翻出了房门钥匙和一张十块钱钞票，像仓鼠出笼似的，偷偷摸摸溜出了新家。
城里的马路比乡下宽敞很多，一大清早的也是一番车水马龙的景象，还用白色的线条划分出了人行道。
窦天骁之前只在书上见到过这种斑马线，他按照自己熟悉的