“嗯。算是吧。”梁逸哲突然被乔云突然的敏锐与犀利震精了。
“我想看一下。”
“哦……哦好的。”反应过来的梁逸哲从柜子深处拿出了《男人韵》从发行至今的三本样刊，把乔云封面的那期放在了最底下，递给乔云时甚至不敢去看对方的眼神。
☆、一朝踏出界
乔云接过样刊，便抽出最底下那本，认真的翻看起来。
封面那张照片，是那天被还未戴习惯的领带勒得有些憋气，扯松领带时被偷拍下的照片，配以“魔性?社会新鲜人”的标题，让时常令人感觉清冷的乔云散发着肃然又清爽的诱人气息。杂志中20页他的个人专题，包括拍摄花絮，让乔云看到《体?韵》上那张豆腐干时的空落的心又再次满溢起来。
看着乔云专注翻看的神态，梁逸哲完全忘了刚刚冒出头的愧疚与在学弟前努力维持的节操，向乔云发出了邀请。
“今晚第三期《男人韵》会在‘船吧’首发，你一起来么？”
“嗯。”梁逸哲没有想到乔云干净利落的就答应了，他本来还想给他解释他的圈内朋友都很正直不会随意出手，还想跟他说不要害怕有他担着别人不会乱来等等等等，但是这些解释还没从脑内输出成语言的时候，乔云就答应了。
乔云只是单纯的想看看，是怎样的“圈内”好友让这位学长坦荡又温暖，以及，他想更深入的了解下自己。
“现在走么？”时候不早，乔云来找梁逸哲清算兼职费的时候已经将近九点，磨蹭磨蹭到现在十点都敲过了，乔云没有过夜生活，也不知道所谓“船吧”的具体位置，他只是觉得再不出门就迟了。
“啊！”梁逸哲没想到自己邀请的对象居然开始催促起自己来，离0点开场还有将近两个小时，“船吧”又是位于离学校本部不远的酒吧街上，算了，就当先带小学弟去开个眼吧，“嗯，你等我收拾收拾，我们走过去。”
在古城区呆了将近20年的乔云，不知道就隔着自己家一条街的另一个区里，离学校门口仅仅20分钟步行距离的地方，有一条酒吧街。虽然整条街上的酒吧并非鳞栉接彼，但也稀稀落落好多家。走着走着，梁逸哲在一家门口竖着一条船载着一只大酒桶的木雕的酒吧前停下了脚步。
“就是这家，进来吧。”
“嗯。”
推开酒吧门，和吧台的打了个招呼，梁逸哲便驾轻就熟地带着乔云往深处走去，酒吧似乎还没有开始营业，灯光昏暗，座位上也没有客人。
“这家白天是cafe，经营到晚上十点收场。深夜12点后便是gay吧。”似乎猜到了乔云的疑惑，梁逸哲解释到，“所以离开场还早，你可以先想想喝点什么。”
乔云生涩的坐在了梁逸哲身边，翻开酒水单随便点了一款，便不出声了。梁逸哲留下独自适应环境的他，去了吧台，一边整理着寄放在吧台的杂志，一边和酒保调着侃。乔云觉得即便是这昏暗的灯光下，他仍然能够感觉到梁逸哲谈话间明亮的眼神，只是对象并不是自己，而是吧台后明显正在应付着他的酒保。
心中突然产生的那种酸涩，比之前的空落感还要难以适应，让乔云想马上放下酒杯提腿就冲出这个密闭空间。
正抬腿间，乔云看到梁逸哲回来了，身后跟着的应该是他的“圈内”朋友吧，于是乔云又尴尬地收回了腿，正襟危坐。
☆、再也回不去了
那晚第一次的gay吧经历对乔云来说，是一场噩梦也引来一夜春/梦。梁逸哲带来的朋友们翻看着杂志，对书里书外的乔云评头论足也不忘身体接触一番，梁逸哲忙着招呼朋友忙着调侃酒保来来回回也顾不上坐在座位上脸色越来越难看的乔云。直到散场时梁逸哲在厕所里找到趴在洗手池上猛吐的乔云，才想起自己曾经想要保护他的，曾经想要保证他朋友的正直本性的，但在看到吧台后的那人不屑的眼神时，全本忘了。
那晚梁逸哲背着已经吐到近乎虚脱的乔云一路走回了宿舍，他以为乔云睡着了，说了很多自己的往事，说自己15岁那年喜欢上了隔壁家的哥哥，隔壁家哥哥没过多久就搬了家。说自己18岁高三去苏大艺考的时候，发现隔壁家哥哥在苏大不远处的酒吧里上班，他那天便超常发挥过了艺考，艺考成绩下来后他便成了那间酒吧的常客。他接近那人，那人给的回应都是应付，他在那间酒吧里交友越来越广，办了杂志，那人还是对他一如既往的冷淡等等等等……说到最后，变成了一串一串的对不起。
梁逸哲不知道，在他背上乔云的那一刻，乔云已经醒了过来，乔云听他说了一路的往事，听到了他一声声的对不起。
凌晨把自己折腾到宿舍床上，直到清晨才渐渐入睡的乔云做了人生第一场春梦，情节模糊动作飘渺，醒来唯一还记得压在他身上的人是梁逸哲。乔云觉得有什么东西是再也回不去的了。
即便感情已经回不去了，生活还是要继续。乔云藏起了自己的情绪与心思，依旧和梁逸哲保持着被雇佣与雇佣者的关系。一直到《男人韵》出到第五期。
那天乔云依约到梁逸哲的工作室拍摄第五期的专题，拍摄完后，梁逸哲告诉乔云第五期是《男人韵》的终刊，《体?韵》也将停刊。对于这样的结果乔云也不是没想到，在乔云清算第四期兼职费的时候，他看到梁逸哲桌上有一份不知什么制片公司的企划，想到梁逸哲拍摄四期照