戏就是该假的，但真真假假，到了最后谁都分不清楚。
谎言说了一万遍就成真了。
穆燐烁曾经陪他看过的霸王别姬里。
那个戏子程蝶衣，程蝶衣啊程蝶衣，活生生就演成了真虞姬，戏里戏外分不清了。
最后那一剑，是杀死了戏里的虞姬还是杀死了戏里的程蝶衣呢？总之戏里的死，无论如何，是牵扯不出去的，戏外的程蝶衣还活着，就这么活着的。
时间越长，拖得越久，他知道，那种三五日甚至十天半个月都见不到一次的日子会越来越多。他们甚至在华世都要为了躲过别人的眼睛互相避开对方，让所有的念想都憋在身体里，不断地压缩。
他们什么关系啊？
不是金主和小明星。
不是相爱的两个人。
是李景荣的囚犯，是世人臆想的对象。
那一双双眼睛都看着呢，等着他们妥协，等着他们崩溃，等着爱因为支撑不起现实而支离破碎。
更何况，那是爱吗？
就纪深因为穆燐烁抱他，吻他时候的那点心动，那点迷离，算得上爱吗？
就知道穆燐烁和赵子轩在一起时候他的那点恨，那点嫉妒，那点歇斯底里，也是爱的一部分吗？
其实就是顺理成章吧。
因为过去爱过，所以再爱上也理所当然。
因为过去恨他，所以听之任之遭人摆布去报复，也觉得毫无差错。
纪深，你怎么这样。怎么这样呢？纪深，你到底是什么？
当所有的一切都指向同一个结果的时候，也就这样被理应该，本就是，推着到面前的，就必须全盘接受吗？
“不哭。”
眼前这个模糊了样貌的男人心疼到手足无措的样子，略带笨拙地找纸巾的样子，轻手轻脚给他擦眼泪的样子。这样的也是爱吗？
纪深不觉得自己哭了。
就是热热的液体从眼睛里流出来，慢慢变冷而已。
不过是演员的道具罢了。萧涵不是说过吗？演员的眼泪只能是道具，没有人会相信的。
他说的，总是对的。
“我不该说这样的话，过两天穆燐烁应该就会来了，能陪你跨过去的。”
浸湿了一张纸巾，样子模糊的男人又再拿另一张替他擦。
“我之前只听了想听的，抱歉。”
“安年。”
“嗯？”
“要是我到时候半死不活了，你救救我吧。”
回答是一个和那人同一样温暖的怀抱，顶顶多是没有穆燐烁的味道。
但这怎么就像大冬天里在浴缸泡澡一样呢？
温暖，是能够感觉到的，但也清楚知道的，一旦离开这一浴缸热水，冰冷的空气就会重新刺到骨子里。
浴缸里的水，再怎么热，就是能烫红了身体，也热不到心里。
-
虽然洛杉矶的一月也是冬季，但那里四季如春，正逢雨季，所有的一切都被滋养着焕发着生命的光彩。
安年担心纪深整天一个人待在房间里，又想了太多，于是把人带出房门，让他在附近走走。还问，要不要他陪着一起。
纪深有些不知道怎么面对那天那个吻，他的窘迫也的的确确来得有些迟了，只好笑着说他一个人就行了。
他最近很多时候因为想得太多而在行为举止上慢半拍，回过神来的时候已经过了很久了。
在花园里走着走着，也不知是不是凑巧，他就这样面对面地碰上了李景荣。纪深本打算就叫一声穆叔叔，蒙混过关，然后从他身边溜走就好。
怎料李景荣似乎来了兴致，问纪深会不会下象棋。
大概规则还是知道的，下却不太会下。于是如实回答不太会，没怎么下过。
李景荣还是第一天见面时候的样子，笑起来十分和蔼，他说很容易上手的，他实在闲得慌，还是纪深嫌他不愿意陪陪他这个老头。
这话说得真是不留余地啊，打得一手好牌。
纪深急急地摇头说，怎么会呢？既然这样，他就陪他下吧。只怕穆叔叔到时候笑话他棋艺不精。
李景荣一张不按常理出的牌摊上了桌子，“笑话一下，说不定还能增进感情。”
纪深实在不知道该要还是不该要，手里的牌他自己都看不清楚，只好赔笑着，半句不多说。
纪深是真的对象棋一窍不通，每走一步，都要想一想。
而李景荣每走一步的间隔几乎就是按纪深的速度来的。纪深上一步棋想了一分钟，李景荣也就盯着棋盘看一分钟再走下一步。