顾念笙哭了很久很久，久到忘了时间，久到他哭累了。站起身揉揉蹲麻的腿，顾念笙不禁有些感叹，以前练功的时候，这腿压多久梯多久都没有过这般酸痛，许是久不练功了，再加上年纪渐长，身体真是大不如前。一抬头望见夜空中的月亮，弯弯的，就像齐墨出现在他生命中的那个晚上。
“啧，刚为他哭完又想他了。”顾念笙打着哈欠，想着明天还得早起照顾地里和孩子，便不再去想齐墨的事情。毕竟，现在的他不再是衣来伸手饭来张口的大少爷了，他要养活自己，养活齐念安，穆云婷把齐念安交给他可不会希望他把孩子养死。
时间就在一锄头下一锄头起的日子里过去，抗战胜利了。顾念笙带着齐念安进了一趟城，人们正在欢天喜地的迎接前线作战回来的部队。顾念笙扫了一眼，都不是齐家的部队，看来这洛城的守城官又换了。不过也是，齐墨他们在前线殊死抵抗了数月几乎全军覆没，剩下的伤兵早就归到其他部队了。齐念安还是第一次看见那么多的将士，好奇的一直往前挤，常听顾念笙说齐墨也是军人，小家伙对这些当兵的自然格外亲切。
“顾老板，好久不见，这是您的孩子？”前头带队入城的军官忽然停住，从马上下来毕恭毕敬的向顾念笙伸出手。
“嗯，是。”顾念笙一边握住军官以示友好的手，一边将齐念安护在怀里，生怕别人看出来他是齐墨的孩子，“请问您是？”
“顾老板真是贵人多忘事啊，我以前是齐帅的勤务兵，我们见过的。”那个军官爽朗的大笑起来，突然凑近低声说道，“齐帅的孩子还麻烦您好好照顾了……”
顾念笙瞪大眼望着他，这人既然认出来齐念安，为什么不揭穿他？齐墨牺牲前最后一道命令是，如果他牺牲了，剩下的人全部撤退，而上头的命令是让他们全部死守直到最后一个人倒下，这显然是让上头不高兴了。齐墨牺牲的第二天，上头发了慰安令，整个洛城都笼罩在悲痛之中，但随着慰安令一起的是处分还有不明不白的暗杀。还好顾念笙有先见之明，早早带着穆云婷躲到了乡下，才保住了他们母子俩。
“齐帅是英雄，英雄不应该得到这般待遇。”那个军官的声音低低的，却异常坚定。顾念笙点点头，果然是齐墨手底下的兵，磨出来的x_i,ng子都差不多。
齐念安躲在顾念笙怀里，露出虎头虎脑的往外探，这个叔叔好像提到了他的父亲，还称他的父亲为英雄。想到这，齐念安不觉的自豪起来，他的父亲是个英雄，是个顶天立地的大英雄，自己以后也要成为像他一样的英雄。
“爸爸，我要成为和父亲一样的大英雄！”这是小小的齐念安对顾念笙许下的第一个志向。顾念笙听罢，微笑着摸摸他的头，如果有一天齐念安能成为和齐墨一样的大英雄，也算是没给齐家的门楣抹黑，他也算是对得起齐墨和穆云婷的重托。
那天，顾念笙还带齐念安去了齐府，指着大门告诉他，他的父亲多么的伟大。齐念安似懂非懂的点点头，顾念笙却不自觉的红了眼眶，这个地方他再也回不来了，这里再也没有人值得他等了。路过程家班的时候，顾念笙望着萧条的戏楼，不免感到惋惜。当初琉璃人入城的时候，程家班死的死，逃的逃，还有谁能守住这祖宗留下的基业。要不是自己嗓子废了，还真想重c,ao旧业，唱他个十年八年的，一直站在那个台子上，因为齐墨说他唱戏的时候最认真，仿佛戏中人一般。
抗战结束不久，就打了内战，乡里的壮劳动力都参了军，顾念笙知道自己不是当兵的料，好在自己曾上过学识字，便主动到新政府建的学堂当起了教书先生，教那些没上过学的人民士兵识字念书。齐念安也跟着在旁边听着，有时候还有学着顾念笙的模样一字一句的念着生字，引得大家哄堂大笑。等齐念安到了成人的年纪，顾念笙将他送去了部队，他想啊，子承父业也就是这般吧。后来，也不知道是什么时候，新政府要建立一个剧院，选些孩子去学京剧，也算是弘扬传统了，也不知道是谁说了那么一句嘴，领导便知道了顾念笙曾经是名角的事，就想请他出山，教孩子们唱戏去。顾念笙再三推脱也没能退掉，这就又回到了梨园行，不过他的嗓子是恢复不了了，只能教教他们手眼身法段了。再后来，齐念安结婚了，结婚前的那个晚上，顾念笙第一次将自己和齐墨的事告诉了他，藏了20年，也够了。
“爸，你没有骗我吧？”齐念安有些迟疑，顾念笙一直以来都说自己与齐墨是知己好友，是异x_i,ng兄弟，怎么会是恋人？
“我说的都是真的，我一直不告诉你是怕你接受不了。我现在告诉你是因为，你就要结婚了，我希望你好好过，不要做那些让自己后悔的浑事。”顾念笙像齐念安小时候一样摸摸他的头，齐念安和齐墨最大的不同就是太过于内敛，有很多事都藏着。
齐念安没有回答，他站起来，向顾念笙敬了一个军礼。这是他的养父，也是他父亲留给他的最重要的人，他的牺牲和付出足以补偿这么多年来的欺骗。更何况，得有多大的勇气才能承认这段不被世人祝福的爱情。
齐念安结婚之后，顾念笙时常拿出齐墨最后写给他的信反复阅读，只不过现在他不会再哭了。这封信陪了他十几年，也将陪他走完之后的每一段时光。
1995年春洛城
“爷