“不行。”狄岚煞有其事地说：“你太小了，起码还要再过一百年才能寿终正寝！”
“一百年！”她瞪大眼睛。
“嗯，一百年。可以吃遍所有好吃的，玩遍所有好玩的，把所有新奇的东西都看遍。”说不定还能见证跨世纪的发展。
……听起来那么幸福。
小女孩表情跃跃欲试，对未来一百年充满期待。
狄岚从口袋里拿出一颗奶糖，剥了糖纸塞进女孩嘴里。
小孩子就是容易满足，一点甜味眉开眼笑，善意恶意的欺骗照单全收。作为一个没有乐趣的大人，从各方面都无法理解。
她就这样陪两人坐了许久，一边说话，一边望窗外碧蓝如洗的天空。冬天少见那么丰富的色彩，像打了人工色素般，美得让人敬而远之。
十点，整，或多出几秒。冷清走廊那头的某个房间，爆发出一阵恸哭，之后又缓缓回归水平线下，寂寂无声。
狄岚告别安慰她的老人，与不明就里的孩子，走向那里。
一家四口都在，半阖门缝透出四人层次不齐的位置。安沛珊坐得最近，她依然无法卸下肩膀的力，半蜷缩的肌肉微微颤抖，宣泄难以言说的悲伤。安母的手放在她肩上，旁边是焉头耷脑的儿子，两人背对门口，看不见表情。安父站在对面，斯文的眼镜被拿掉，另一只手不停抹着眼睛。
安沛珊说，她还是不想回去。可这场景看来，她已经完全融入了那里。
这是好事。
她退开一步，让赶来的护士进门，恰到好处避开内里投出的视线，向尽头转角走去。
早到的骆依依瑟瑟发抖，在寒风中等待约定之人。
“依依。”
狄岚老远就看见她，快步走过来，十分长者地打量完，捏了捏只有丁点厚度的羊毛呢外套，问：“穿这么点？那边风很大的。”
她把下巴从高领里伸出来，“还好，不漏风。”说完，瞄了眼狄岚竹竿似的两条小细腿，没把“你穿了多厚的袜子”这问题问出口。
“珊珊呢？你约到医院，我以为她也去。”
“她奶奶刚去世，我来看一眼。”
两人并肩走向车站。
坐上温暖的公交，骆依依眼镜蒙上一层雾，刷完卡连忙拿下来，东倒西歪抓着扶手坐到位上。
她有一双好看的杏眼，虽然五百多度近视，依然清澈有神。
“是不是到这年纪都差不多？”她忽然说：“今年我身边，也有五六个老人去世了。”
“我倒没注意过。”狄岚在s市长大，父亲是摄影师，母亲做过平面模特，家里都没有长辈，亲戚往来甚少，住房搬过几次，都是独门独户，没有所谓亲近的概念，也就没有“看着自己长大的人去世”的悲痛。
“其实和我也没多大关系，”骆依依说：“只是同个地界里，上一辈的都能相互叫名，每次我爸总说，那谁谁小时候还抱过我，一下子，时间真快。”
她表情有些伤感，圆圆的天真眼型一变弧度，仿佛为了表述某种情感般，无声地说：“我突然有点怕，时间过那么快。”
骆依依是个真正多愁善感的人，她的联想能力甚至堪比忧天的杞人。狄岚当初注意她就是因为，她从未见过一个这样不开心的人。
无声无息的车程持续了一个小时，温暖世俗的氛围不适合谈论沉重的话题。
两人走在前往墓园的路上，在守墓人处买了一束白菊和唐菖蒲。等待过程中，骆依依盯着路边蓝紫相间的小花发呆。
“看什么？”付完钱的狄岚走出来。
她指着两边丛生的小花，“矢车菊。以前我上学那条路上，有个地方每年都会结出两朵。有一年我忍不住摘了，之后就再没长过。”
“也没有很好看。”仔细观赏的狄岚得出这样一个结论。
骆依依没回应，只是依然用目光扫视。这样成片成片的看确实平平无奇，在芳艳的百花中也无立足之地。但当年，于她寡淡的生活，真是一眼惊艳，乃至失去后，久久怀念。
“这块墓地是你买的？”
两人在层层墓碑中走了许久，形色各异的碑石，纵观全场，也并无出彩。
不知是谁提出的“公墓”创想，活着的时候戒规重重，将所有人束死在一板一眼的着装礼仪中，死后化了一把灰，还得回归到中规中矩的场所。
“不说公墓是天堂的占位？反正也不贵。”
这句话耳熟，是她推荐的那本里的。
“人人都想上天堂，也不是挂着公墓牌子的就是天堂路，否则上帝该撂挑子不**了。”
狄岚才不管这个，她只是看孟言开孤苦无依无人收尸，选在这个公墓，纯粹方便而已。
“等我死了……”骆依依迎着寒风，突然爆出一句惊人的话来，“一定不要在这种地方。这里太热闹了，死后也不清净。”
“好好的说什么呢！”狄岚眄了她一眼，“你整天这样才会郁郁寡欢交不到朋友。”
其实她从心底怀疑过她的真诚，世上怎么会有人一心求死又一边好好活着呢？
说是为了谁，说是要等到什么时候……都是嘴上说说。尽管骆依依说话时真的那么悲伤。
悲伤到绝望？她不懂那种表情。
直到很久之后，她收到消失的骆依依的来信，绝笔信，才堪堪碰触到那一点点边缘。
原来，世上真的有人，倘若不需要“生活”，“生”与“活”都毫无意义。
她们找到孟言开的墓地