比起同龄人稍显瘦小的身体，仿佛缺乏阳光的照耀一般透着不健康的惨白色。
从他记事起，家里就只有忙着事业早出晚归的父亲，操持家事安静等待父亲归家的母亲，以及一些好似机器人一般沉默的侍者。
偌大的牧宅空洞洞的，像一座建在繁华城市中的墓地，与外面的热闹光鲜格格不入。
没人陪伴，牧锦就跟身边的布偶玩，偌大的房间堆满了他珍爱的玩偶，一个人的时候也会绽开些许笑容。
直到那件事发生后，牧锦个性就变得越来越孤僻，不爱说话。
牧夫人心疼儿子，她发现儿子开始越来越喜欢呆在自己的房间，抱着布偶坐一整天，望着窗口不说一句话。
她知道那件事对年幼的儿子造成了不