想到明天一大早又要去上班，周衡便是一阵发自内心的疲惫。因为最近工作忙，家里的食材已经很久没补充过了；这个月的房租也到该交的时候了，下次房东来之前还得把钱准备好。
躺在床上，周衡满脑子想着鸡毛蒜皮的小事；虽然身体很累，但是却怎么都睡不着。夜色慢慢沉淀，又有些失眠了。
在这座城市里，他只是一个最底层的体力劳动者而已。挣着完全没工夫去花的可怜工钱，做着自己完全不喜欢的工作，这便是他——一个普通人所要面对的全部生活了。或许，将来的他会换个工作、娶到一个和他差不多的女人、拥有自己的房子和家庭，然而对于这些，周衡自己完全没有什么期待与盼望。
睁开眼睛，盯着黑漆漆的房间发呆。入夜的屋里一片黑暗，只有天花板上还亮着一方从窗户中照射进来的黯淡灯光。窗外的天空黑漆漆的，一颗星星都看不到。
他并不期待这样的未来，现在的他简直就像机器人一样，只是在机械地重复着每一天而已。无论是被更年期的主管上司无故斥责，还是在下班路上捡到一张小红票，在他看来，都是平淡而令人厌烦的一天罢了。
然而又有什么办法呢？在这种运转精密的城市当中，想要吃饱肚子虽然并不算难，但是也并不容易。想要不劳而获，就必须工作——尤其是妹妹周璐还要上学。
窗外一颗流星闪过，要许个愿吗？周衡被自己的想法逗笑了，老大不小的人了，相信许愿那一套还不如去买彩票。这么想着，周衡闭上眼睛，便准备睡觉了。然而就在这时，门外响起了妹妹周璐的声音，“哥！流星！快来看……呀——”
话才说一半，周璐突然惊叫了起来。周衡被她吵得一阵头疼，不就是个流星吗？然而还没等他回话，头顶突然‘嗵’地一声闷响，好像是有什么东西落在了楼顶上，随即又是一阵碎石四溅的声音。
周衡被吓了一跳。自家在五楼，是这栋小破楼房的最高层；刚刚的声音，分明就是从楼顶的天台上传来的。而就在这时，妹妹周璐也终于把后半截话给说全了，“流星——流星落到我们家楼顶上啦！”
流星……
周衡一阵头皮发麻，连忙从床上跳了起来。好端端的流星，居然给掉自家楼顶上来了。万一砸穿天花板，那岂不是要出人命了？
连忙从床上翻了起来，三下两下套上裤子，打开灯，抬头看了一眼，天花板上倒是没什么裂缝或是破损。打开门，一身睡衣的妹妹周璐正从窗户中探出半截身子，别过头看着楼顶上方。
“咋了啊？”周衡一边问着，嘱咐道，“小心别栽下去，快进来。”
“刚刚一个流星……”见周衡终于出来了，周璐连忙说道，“一颗流星落到楼顶上了！听到刚才的声音没有？就是那颗流星！”