第 1 部分 (6/7)

室迎接着他，如一件珍贵的旧物，使他联想起过去悠哉游哉的单身汉日子。

也许他还没有意识到自己有了多大的变化：现在，他害怕回家太迟，因为特丽莎在等

她。这一天，他与萨宾娜交h，萨宾娜注意到他瞥了一下手表，想尽快了事。

她l着身子，懒懒地走过画室，在画架上一幅没画完的画前停了下来，斜着眼看他穿衣

服。

他穿戴完毕只剩下一只光光的脚，环顾周围，又四肢落地钻到桌子下去继续寻找。

“看来，你都变成我所有作品的主题了，”她说：“两个世界的拼合，双重暴光。真难

相信，穿过浪子托马斯的形体，居然有浪漫情人的面孔。或者这样说吧，从一个老想着特丽

莎的特里斯丹的身上，我看到了一个美丽的世界，被浪子贩卖了的世界。”

托马斯直起腰来，迷惑不解地听着萨宾娜的话。

“你在找什么？”她说。

“一只袜子。”

她和他一起把房子找了个遍，他又一次爬到桌子下面去。

“你的袜子哪儿也找不到了，”萨宾娜说，“你一定来的时候就没有穿。”

“怎么能不穿袜子来？”托马斯叫道，看看手表，“我会穿着一只袜子到这里来吗？你

说？”

“没错，你近来一直丢三拉四的，总是急匆匆要去什么地方，总是看手表。要是你忘了

穿一只袜子什么的，我一点几也不惊讶。”

他把赤脚往鞋里套，萨宾娜又说：“外边凉着哩，我借你一只袜子吧。”

她递给他一只白色的时鬃宽口长袜。

他完全知道，对方瞥见了自已做a时的看表动作，一定是她把袜子藏在什么地方以作报

复。外面的确很冷，他别无选择，只得接受她的赐予，就这样回家去，一只脚穿着短袜，另

一只脚套着那只宽口的长袜，袜口直卷到脚踝。

他陷入了困境：在情人们眼中，他对特丽莎的爱使他蒙受恶名，而在特丽莎眼中，他与

那些情人们的fēng_liú韵事，使他蒙受耻辱。

？？　　　　　　　　　　　　　　　　　　11

为了减轻特丽莎的痛苦，他娶了她，还送给她一只小狗（他们终于退掉了她那间经常空

着的房子）。

小狗是他某位同事一条圣伯纳德种狗生的，公狗则是邻居的一条德国种牧羊狗。没有人

要这些杂种小狗，同事又不愿杀掉它们。

托马斯看着这些小狗，知道如果他不要的话，它们只有死。他感到自己就象一个共和国

的总统站在四个死囚面前，仅有权利赦免其中一个。最后，他选了一条母狗。狗的体形如德

国牧羊公狗，头则属于它的圣伯纳德母亲。他把它带回家交给特丽莎，她把它抱起来贴在胸

前，那狗当即撤了她一身n。

随后，他们设法给它取个名字。托马斯要让狗名清楚地表明狗的主人是特丽莎。他想到

她到布拉格来时腋下夹着那本书，建议让狗名叫“托尔斯秦”。

“它不能叫托尔斯泰，”特丽莎说，“它是个女孩子，就叫它安娜。卡列尼娜吧，怎么

样？”

“它不能叫安娜。卡列尼娜，”托马斯说，“女人不可能有它那么滑稽的脸，它太象卡

列宁，对，安娜的丈夫，正是我经常想象中的样子。”

“叫卡列宁不会影响她的性机能吗？”

“完全可能，”托马斯说，“一条母狗有公狗的名字，被人们叫得多了，可能会发展同

性恋趋向。”

太奇怪了，托马斯的话果然言中。虽然母狗们一般更衷情于男主人而不是女主人，但卡

列宁是例外，决心与特丽莎相好。托马斯为此而感谢它，总是敲敲那小狗的头：“干得好，

卡列宁！我当初要你就为了这个。我不能安顿好她，你可一定得帮我。”

然而，即便有了卡列宁的帮助，托马斯仍然不能使她快活。他意识到自己的失败是几年

之后，大约在俄国坦克攻占他的祖国后的第十天。这是1968中8月，托马斯接到白天从苏

黎世一所医院打来的电话。对方是一位院长，一位内科大夫，在一次国际性的会议上曾与托

马斯结下了友谊。他为托马斯担心，坚持让他去那儿工作。

？　　　　　　　　　　　　　　　　　？　12

因为特丽莎的缘故，托马斯想也没想便谢绝了瑞士那位院长的邀请。他估计她不会愿意

离开这儿。在占领的头一周里，她沉浸在一种类似快乐的状态之中，带着照相机在街上转

游，然后把一些胶卷交给外国记者们，事实上是记者们抢着要。有一次，她做得太过火，竟

然给一位俄国军官来了一个近镜头：冲着一群老百姓举起左轮手枪。她被捕了，在占领军指

挥部里过了一夜。他们还威胁着要枪毙她。可他们刚一放走她，她又带着照相机回到了大街

上。

正因为如此，占领后的第十天，托马斯对她的回答感到惊讶。当时她说：“你为什么不

想去瑞士？”

“我为什么要去？”

“他们会给你吃苦头的。”

“他们会给每个人吃苦头，”托马斯挥了挥手。“你呢？你能住在国外吗？”

“为什么不能？”