再醒来时，光线从窗帘缝里透进来，天已经亮了。翻身看张恒礼，他半睁着眼睛看着我，眼神空洞又悲楚。其他所有的床都空了。张衣也不见了。我看看时间，早上八点半。她应该是出去买早餐了。
我穿上棉衣，坐到他床边去。
“睡饱了？”我问他。
他疲惫地张嘴说：“没有。”
“被人吵醒的？”
“我妈的眼泪，把我砸醒了。”
“是吗？”
“她真能哭啊！”
“也不看她是谁的妈！”
“哎……”
他很虚弱，太需要人照顾和鼓励，我想现在我们能给与他的信心，他大概都不会拒绝吧？就算能吸收的再少。
我拿热毛巾给他擦了擦脸，手触碰到他的下巴，有胡渣的触感。我心里一直认为的男孩，早已经是男人了。
我整理着自己想说的话，他却先说了：“我给你说个笑话吧？”
“恩。”
“下雨了，大家去上学，小红打了伞，小绿穿了雨衣，小紫坐了车，，可是大家的裤脚都打湿了，只有小蓝一点都没湿，为什么？”
“哈哈哈哈，真好笑！”我心不在焉地假笑。
“你怎么笑了？”
“你不是说笑话吗？”
“因为小蓝逃学了，根本没去学校，哈哈哈哈哈，好笑吗？”他虚弱的笑声飘在病房里，特别空荡。
“好笑。”我说。
他叹了口气，说：“我知道不好笑，易续那儿还没有好消息吧？我上次醒来就想给你讲个笑话逗逗你，可是还没想起哪个笑话好笑，又睡过去了，现在……现在还是没想起好笑的。”
“很好笑。”
“你别安慰我，我连自己都逗不了，还想逗你！我就跟我妈一样……”
“张恒礼。”我帮他压压他脚边的被子，怕有风灌进去，“青出于蓝而胜于蓝，我相信你的心理素质一定比你妈的强，强十倍百倍都不止，得一千倍！”
他呼出一口粗气，闭上眼摇了摇头，说：“你还不了解我？”
“我了解啊！”我说。
“了解你还说那种胡话。我跟你说过，不对，是跟张衣，不对，是跟你，哎，反正，我遗传了我妈挺多的缺点。”他说着泄气话。
“我不了解你妈，我就了解你！”
“我怕。”他说。
“怕鬼？”我问他：“你还信这世上有鬼？”
“我不信鬼了，我信命。我以为谈那么多恋爱，喜欢那么多女孩，生命会显得更长一些，没想到这么短啊！”
我看着他半张着却透露着绝望的双眼：“我不喜欢你这样打花脸照镜子，自己吓自己。生命和命运是两回事，命运会让你倒一些霉，可是你的生命会很长！你说你信命，是指的命运吧？你可以信‘命’的存在，但不能服从它，更不要惧怕它！命要我们往东我们偏往西，命要我们向南我们偏向北。命要给我们使绊子，我们偏站得稳稳当当的！我们不信牛鬼蛇神不认命，就靠意志、靠坚持、靠自己！有多少难关，我们都能闯得过！”
“我行吗？”他睁开眼睛问我，眼神里充满着期盼。
“当然行啊！”我摸了一下他的额头，微烧，“张恒礼，等你好了，易续出来了，咱们把长沙城角角落落都走一遍。我们去银盆岭冬瓜山，去老梅园带点醉，去潮宗街教堂爱晚亭，去橘子洲看烟花、去广电中心看明星，还去白沙井打泉水，你那次说的地方，我们都去，还要去更多我们没去过的地方，还是让易续带着我们，大街小巷地串，看新鲜听旧闻。张恒礼，你、我、易续、张衣，我们四个人，只有你的祖祖辈辈都在长沙，是地地道道的长沙孩子。你还记不记得那次我们去太平街，易续说那是两千多年的老街。张恒礼，你的家乡、你的城市、你的长沙，是个了不起的地方，它是中国历史上唯一经历三千年、历史城址不变的城市！你的骨子里，一定有跟这座城市一样的坚韧基因。”
“你在表扬长沙啊？对长沙的第一印象那么不好，又不承认自己是长沙人，你在表扬长沙啊？”
“我骗你的！我对长沙的第一印象可好了，路都是水泥的，在外面走一天鞋也不脏，楼那么高，我们家来长沙前看过的最高楼才三层呢！好多商店很晚很晚都不关门，爸爸再晚回家都能带好吃的回来，一天一变，一百天能不重样！要是去机场附近，一架两架三架能看到好多飞机在天上飞，比电视里看到的还大，还多！长沙人说话声音还大，男人、女人、小孩，每一分每一秒都能那样生机勃勃。幸运信的事，我跟你撒谎了，那不是我对长沙的第一印象，它不足以毁坏这个城市给我的好感。你看到的被眼泪打湿的那封，是我们家第三次收到幸运信。我爸收到第一封，冷笑一声撕了。很快我妈又收到第二封，冷笑两声撕了。两个多星期后，我收到第三封，我还以为我们家会冷笑三声然后撕掉呢，我妈却逼着我抄！好多字我连认都不认识。我那个哭啊，闹啊，还是抵不过我娘亲和她甩来甩去又没打到我身上的那根藤条。我一笔一划地抄，抄着抄着睡着了，半路醒来的时候，看到我妈捏着我的手，在雪白的纸上一个字一个字地写……幸运信没有改变长沙在我眼里的模样，只是让我看清了妈妈的样子，看清了不管她对我凶不凶，不管她手上是不是拿着藤条，不管是在家乡还是在长沙，她爱我的样子……张恒礼，就算是为了妈妈吧