和也的眼泪，流在我的衬衫上，滚烫得足以穿透我的肌肤我的心脏。
有很多事情，真相到底是怎样并没有多大关系，只要相信，它就是我们眼里的真实。
那一碗粥还是冷掉，和也需要的不是它，只是我。
翌日，是和也跪坐在床边温柔吻醒我。我睁开眼睛就看见他的目光虔诚地停留在我的脸上，下巴轻轻搁在床沿，眼泪一直无声在流，划过有些苍白的脸庞，依然美丽得惊人。这是我全心全意爱着的人，他是我爱的人，我的爱人只有一个名字，龟梨和也。
第一次，和也在清晨的阳光里露出一个温暖的微笑，他说，没事了，仁。我的心里一震，看见他手边的报纸，头条是诊所深夜遭窃心理医师命葬火场的斗大标题。后来我才知道警方侦察多时，始终得不到更多有价值的线索，证明这桩命案是仇杀还是流窜犯所为。一场由打翻的香熏灯点燃窗帘而引发的火灾，将所有的病历资料，以及可以追寻的蛛丝马迹烧得一干二净。
我没有说话，探身凑上唇去亲吻我的和也。
难得的一个宁静祥和的清晨，阳光透过窗户安静地洒满房间。
除了某个始终无法得到阳光照耀的角落。
那件事以后，我们重新回到以前平静无波的生活。我从来不在和也面前旧事重提，而和也的性情似乎也开始渐渐显出自己单纯简单的一面。