节奏空了一拍，顾退之晃了晃腰，贴到信枫的小腹上，“专心。”
语气间有轻微得逞的笑。
信枫一步步后退，拉开和他的距离，带着他又在空气里划了一个圈，用力扯着他，胸膛摩擦，脚步错乱，最后猛地顿住。顾退之猝不及防，只能扑到了他的怀里，做出依偎的姿势。
音乐过了半，节奏热烈雀跃。顾退之似乎是被感染，得了乐子，他突然推开信枫，自己在原地转了好几圈，然后在逐渐失控的方向感里一下子坐到了地上。他喘着气，享受酣畅淋漓之后的余韵，直接用手臂向后撑着身体，仰头摆手笑道：“累…我不跳了。”
信枫朝他移动过来，托起他的手心落了个吻，然后在腰肢摇曳的音乐里，若即若离地围着他跳完了后半段。
顾退之想着他舞动时候的样子，情不自禁，嘴角频频划开笑容。
后来信枫又把他拉起来，下一首是很慢的曲子，他们放松着身体，跟随对方亦步亦趋晃动，平缓舒展四肢，在晚辉里慢慢消散疲惫。
顾退之跳的有些不专心，他的舞技其实也称不上好，仅仅停留在普通人因为好奇或者别的心思消遣娱乐的水准。偶尔跳一曲于他们的而言，更像是沟通交流的美好方式。在这期间他频频踩到信枫的脚，或者撞到他的膝盖，他踉跄着扑抓向前，胡乱扑腾，信枫弯曲手肘晃在他周围，或者直接停在那，让顾退之推测自己的位置，看他试探着前行，期待又窃喜，等他扑倒在自己怀里。他们偶尔哑然怔住，无可奈何弯着腰抱作一团大笑。
一舞终于结束，信枫牵着他落座，自己关掉音乐，走回他的身边坐下，吻了吻他的眼睛：“我们看落日吧。”
他换了姿势，曲着腿躺在顾退之的腿间，头靠在他的膝盖上，仰头望着他。顾退之感觉到了那束目光，于是微微低着头望过去。
信枫开始讲，今天天气很晴，有飞机飞过去所以天上有线，夕阳是橘色的，比昨天多一点点金色。
顾退之想象了一下，问，云彩还是一团一团的吗。
信枫想了想，说，像是海的女儿跳出海面的时候浪花的样子。
顾退之就说，你继续说。
信枫为他讲着琐事，他本来看着远处，后来他的眼睛紧盯着上方，看着顾退之的眼睛，后来他转了转身体，仰躺着一动不动地望着头顶的天空。巨大的天幕从远处蔓延开，由绚烂的暖色过渡到深蓝。那片蓝色的天空下，是暖白色的屋檐，顾退之坐在檐下望着他。
可是顾退之看不见。
“闭着眼睛的时候，反而能看到平时看不到的东西。”顾退之突然捂上了他的眼睛，温柔地笑着，那只手滑开抚摸着他的头发，就好像在安慰他：“相信我。”过了一会儿，他又突然想到了什么，弯唇补充了句：“比如说，雄鸟很好看。”
于是信枫闭上了眼，放松着身躯等夜色变浓郁。
空气慢慢变安静下来，又渐渐喧哗，他能听到两个人越来越清晰的呼吸声，藤架上树叶合拢的声音，飞虫掠过花朵时嗡嗡的振翅声，夕阳拖着余迹滑落，光亮消失的一瞬间，他感到胳膊上的温度降了些许。
星星渐渐爬满夜空，笼罩着他们。第一阵夜风吹起来的时候，他感觉呼吸声靠近了，有人低下头，额头贴着他的额头，然后他不自禁张开了口，抬起手臂拥抱着对方，有笑声从上方笔直地滚落入他的喉间。
温热气息传过来，那是一个吻。
第2章
信枫再次睁开眼睛的时候，眼前依旧停留着光晕。有一瞬间他感到茫然，分不清梦境和现实。在梦里顾退之乘坐着飞船撞上了星陨，撞击爆发出的巨大火花撕裂天际，灼伤了顾退之的眼睛。从那以后顾退之就看不见了。附带而来的辐射剥夺了顾退之的五感，他仿若瘫痪，看不见，听不到，无法开口说话，没有感觉，他因此休养了许久，又缓慢好起来。
现在，顾退之躺在他的怀里安静熟睡着，鼻息安稳宁静。再过不一会儿，他就会醒过来。他们一起拉开窗帘，迎接清晨第一缕阳光照入房间。
他看着这个人的时候，眼神有些恍惚。过去，曾经有几个月的时间里，他都会莫名陷入一种空茫感。顾退之说，那是因为情感的放大，在经历了巨大的恐慌和灾难后，人总是容易患得患失。
信枫一次次确认，顾退之还活着。
一开始顾退之什么也感受不到，信枫暴躁地围着他团团转，顾退之便陪着他，他并不知道信枫在说什么，只是下意识用嘴唇做出形状告诉他，“我在这里。”他想抬起手臂，可是他做不到。于是他一遍一遍重复，信枫就盯着他的嘴唇看半天。
直到有一天顾退之能听见了，他开始回应信枫。一开始只是作着唇语，可这也是一种积极的反应，压抑了许久的信枫像是洪水寻到出口。
“我知道人总会有自己的脆弱的部分，缺的就是一个触发点。调整过来就好了。我只是难受。就像演员演戏的时候入了戏，嚎啕大哭，但是出不了戏。”信枫的情绪渐渐高涨起来，他的眼睛有些热，于是他低着头悄悄摸了一下，继续对着顾退之认真地说话，为了寻求解决方式，他冷静地分析自己：“很低落，偶尔沉闷，暴躁生气，