负责这次心脏搭桥手术的是心外科副主任医师，实习这么久王源也只见过他几次，行踪比主任还飘忽。另外一个实习生助手，和他是同一个住院医带的，所以有事没事总喜欢跟王源暗暗较劲儿。无奈王源平时表现突出，医生抛出的问题都能很快回答，他认为这是讨好搏出位，那些问题自己也懂，只不过没说出口而已。换好手术衣后，为了看得仔细点，他走动几步，没注意碰到了一助的后背。巡回护士一脸凶相，怕挨骂他就没说出来，而且说实话怪丢人的。不料王源看见了，稍作提醒。他根本不想理，王源仍低声提醒，几句之下，惊动主刀那边。
那人只能硬着头皮喊巡回护士：“老师，麻烦一双7码的手套。”
护士没好气地问了句又怎么了，总有那么几个莽莽撞撞的实习生不把手术室当一回事，让人脾气见长，尽管如此还是很快开了一双新手套给他。主刀目睹全程，剜了他一眼，倒是没说别的。这人把错都怪在王源身上，要不是他戳破自己，也不至于弄得这么尴尬。
冷面主刀气场强劲，护士被震得碰掉一个钳子，惹来一个眼刀。
接着他点了王源的名打下手：“你过来。都注意着点。”
无影灯下，主刀伸手接过器械，头也不转地问：“你叫什么？”
“我叫王源。”
“知道这个手术必须注意什么问题么？”他问。
“不能戳破心脏。”
“还有什么风险？”
“心脏固定、脏器衰竭的问题，术中出血控制，动脉血管桥痉挛，急性心肌梗塞……”
主刀打断他：“组织钳。”
旁边护士递过去，王源就没再出声。他这边，老师协助副主任负责开胸，另一个实习生跟着赵医生取静脉，然而随着时间推移，情况有些不同寻常。静脉取下放在冰生理盐水里面之后，王源察觉主刀医生出汗异常，才取了静脉血管，这显然是不正常的。他盯着主刀耳后那块皮肤，几分钟后副主任却几乎汗如雨下，手也有些不稳了。
疑惑的询问来不及道出，王源余光一瞥，身体比大脑更快，伸手兜住掉落的血管钳。差那么一点就要戳破心脏了，众人回过神，皆是惊出一额冷汗。
主刀在急腹痛的折磨下居然是最快反应过来的。
“赵医生你来接手。都别慌，各自做好自己的分内事，手术会顺利的。”他声线有些抖，说着后退几步。
王源看他要离开时仍捂着腹部，时间却不允许他迟疑。
这时，麻醉师提醒：“血压80的47。”
一助接棒后声音低沉：“可能有出血，找出血点，愣着做什么。”
赵医生拿着电刀，烧了几个小的出血点，出血大的部位也结扎了，结果血压还是上不来。赵医生越发急躁，护士给他揩掉额汗。
“叫他们送两袋血过来输上。”赵医生扭头跟巡回护士说道。
“老师。”王源没有一丝迟疑，“术中低血压应该改为体外循环……”
这时候另一名实习生冷眼斥责。
“这里是手术台，人命关天，不是让你表现自己的课堂。老师经验难道会比你少？”
手术台上几乎没有犹豫的时刻，医生下的每一个判断，稍有迟疑和偏差很可能会夺走一条性命。生和死，也只有一念之差。几秒之内，大脑条件反射关于冠心病治疗，心脏搭桥两种手术的区别和风险判断，而书本有些硬性规定，其实临床没有那么死板。王源觉得这个病人循环不太好，应改成停跳搭桥较为稳妥。
带王源的医生，也就是这台手术的二助解释道：“血压不是太低，及时找到出血的地方就没事。”
一助低吼：“还在说什么啊？！吸引器！那个实习生！把拉钩拉好了！”
麻醉师：“血压77的45，上不来啊。”
“病人会不会大出血……”王源还想继续说。
“闭嘴，你别说话了！”赵医生打断他。
一助面对这情形显然有些手忙脚乱，连声让巡回护士打电话通知上级医生。如今医疗环境恶劣，到处都是医患纠纷。要是病人死了，不论什么原因，死在他手上，说什么都难辞其咎。他一想到就慌了，六神无主之下连器械都拿错。但很快他就勉强镇定下来，拼命回忆过去独自操作的心脏搭桥手术。
二助也急了：“应该还有别的出血点。”
血越涌越多，更加大了难度。
时间一分一秒过去，王源第一次经历气氛如此紧张的手术。一助移动心脏想尽快找到出血部位，不知碰到哪个地方，大出血了。那股血腥味太浓厚，血色弥漫整个手术视野。
忽然，一道拉长的尖锐警报响彻整个手术室，与此同时，麻醉师的声音紧随而来。
“心跳骤停！心跳骤停！立即开始抢救！”
心电监护上的直线似刀片般锋利削过每个人的神经。
接下来的时间，是王源经历过的最紧张难熬的11分钟。一助立即进行心脏按摩，同时二助连同麻醉师一起参与抢救，可是依然不见起色。
王源是倒数第二出来的。
走廊尽头就是电梯，他贴着墙一路缓步移动，忽然进了逃生间。王源有点不太知道自己想做什么，便坐了下来。脑海里徘徊着方才惊险万分的画面，直到最后一刻，临时顶上的一助宣布病人抢救无效死亡。他仍是不信，伸手就握住那颗心