作家说：“有点明白露阴癖的想法了，这样子还蛮心情舒畅的。”
护林员说：“我可不是那种变态，我只是喜欢在我家光着。”
作家指出：“但你露给我看了。”
护林员面无表情地说：“那你可以下山去报警，说你受到了我的惊吓。”
作家说：“或者给你发个奖状，说谢谢你将我从死亡边缘拉回来。”
护林员背靠着墙壁，淡淡地说：“又骗人。”
护林员进屋拿出了干燥的毛巾和衣服，并且煮了一壶热水。
作家道了谢，捧着烫手的杯子啜饮一小口，随后从湿漉漉的衣服里掏出一个可爱的小药盒，就着热水把药咽下了。
两个人坐在门口，一人捧着一个旧杯子，凝视着屋檐外那片被春雨沐浴的森林。
作家突然说：“你人这么敏感，说话还这么直白，估计没有朋友吧。”
护林员说：“还行，反正我有买五险一金。”
44
王泽搭车去了镇上唯一一所中学。
正值暑假，村里的小孩儿还在操场上懒洋洋地打着人数不足的篮球比赛。王泽找到了值班的老师，编了个借口想看看护林员当年的毕业照，被那位阿姨识破了。然而，这位稍有年纪的老师对这事十分积极，领着王泽去了档案室。
“有人来找他，是好事情啊，”阿姨有些吃力地踩上板凳拉开档案柜，边摸索边翻找着，“他一个人孤零零地守山，一星期都不下一次山，就算下山了也买了东西就走，这咋找对象呢。可惜他读书的时候都急着往家里赶，跟当年的同学都没怎么熟悉起来，想吃窝边草都难喽。”
王泽接过她抽出来的相册：“回家……他家在很远的地方？”
阿姨用手背擦了把汗，王泽赶紧掏出纸巾递上：“他哪有什么家啊，他就住在那山上！我们这小学校，别说学生宿舍，教师宿舍都没有，他每天得老早起床赶来上学，放学了又得赶紧回家做饭，要不是他家里这样的条件，也许他也读上大学喽，哪需要还呆在山上熬苦日子。所以说，人啊，最重要的就是投个好胎……”
王泽找准机会打断了阿姨的唠叨：“可是我从来没有听他说过他的家人……”
阿姨说：“哎呦，你最好还是别在他面前提这事，他小时候就被人丢到山上，是个老头子把他拉扯大的，想让他接自己的岗位，那孩子也实诚，还真的就留在那里了……哎总算找到了！果然是上次看完放错地方了！”
王泽连忙接过那本铺了不少灰尘的相册本，在阿姨的协助下，他从一堆像素极低的人头里，找出了护林员那张满不在乎的脸。
照片里的护林员，微微侧着身体，就像是想拍完赶紧走一样。
王泽这才发现，自己也不知道护林员为什么要独自留在那座山上，像一位苦行僧一般，日复一日年复一年地巡逻着，没有伴侣，没有朋友，除了前来自杀的人和山脚下的那些惯偷，他就像是在避免一切与人类接触的机会那般，躲藏在深山野林里。
谢过阿姨后，王泽最后问了一句：“请问在我之前来这里翻档案的人，是谁？”
45
王泽回了山上，带着大包小包的零食和罐头。
护林员远远地看见王泽的身影，便替他开了门，接过手上的东西。
姑且算是被原谅了，王泽想。
王泽拆开一包薯片，递给护林员：“我可以问一个问题吗？”
护林员说：“看来你今天经历还蛮充实的啊。”
王泽咬着薯片：“我说过我会去了解你的。”
护林员说：“咨询费每六秒一元。”
王泽单刀直入：“你为什么毕业后会选择留在这座山里呢？”
护林员用一种“你真是多事得出乎我意料之外”的眼神打量了一阵王泽。
护林员嘴里咬着薯片，漫不经心地说：“我刚出生时就被遗弃在山上，是前一位护林员捡到了我，他太老了就走了，这地方就交给了我。除了这里他没有别的地方住，所以我也没有，在这里过日子也还凑合，就没挪地方了。”
王泽说：“但也没有必要一直躲在深山里不与外界接触吧，即使这里是你的家，你也可以从事其他职业的。”
护林员往后一靠，挨着墙说：“没有其他职业能像现在这样，基本不需要和人类打交道的。”
王泽觉得自己的语气有些过于忧心忡忡了：“人类把你怎么样了吗？”
护林员说：“没怎么样。”
46