他的背宽阔而有力，是一个男孩能够期望的所有来自长辈的温暖和安定。
因为如春，我一直对消毒水的味道有着十分的亲切感，可是这时候，却觉得有点儿不明的恐惧。
从很多年很多年前开始，我就是这样的一个人，没有百分百把握的事很少做，没有百分百确定的事从来不说。因为一切和概率有关的未明问题，无法确信的彷徨，会让人的心漂泊不定。
“医生，到底怎麽样？” 苏立正扶着杜丽雅，和一个医生慢慢走过来，杜丽雅脸上犹有泪痕，声音都是尖利颤抖的。
“你们要做好心理准备，病人年纪大了，不知道能不能撑过手术。”
那医生说完，看见苏如春，微微吃了一惊：“苏医生，今天不是你值班，怎么来了？这是你亲戚？”
如春点点头，“方医生，情况怎么样？”
方医生，我大概有点印象，似乎是那个宋雨露的老师。
方医生食指指着自己的脑袋：“老人家这里长了个大瘤子，压迫到神经，所以老人去倒水的时候才会晕倒。不过你也知道，这样的瘤子平时也不容易被发现，正好你来了，去我办公室看看片子吧。”
苏如春拍拍我的肩膀，跟在方医生的后面走了，旁边苏立紧紧拥着杜丽雅才能防止她跌倒，而外婆，正满脸苍白坐在病床前，紧紧握着铁床边缘，眼睛都似乎直勾勾盯着病床上脸色苍白双眼紧闭的外公。王微微女士默默陪在她身边，整个脸颊都哭肿了。
50多年的婚姻，没有红过一次脸，吵过一次架，对比王微微女士失败的婚姻和阿姨和姨夫三天两头的龃龉，堪称完美。
大概也因为这样，所以对于此时此刻的外婆，外公出事，无异于天崩地裂。
如春皱着眉头进来了，脸色有些发青，拉着我出了病房，到旁边的休息室。
“现在大概就只剩下两个选择，外公这脑袋里的瘤子，不开，撑不过半年，而且可能马上就没有办法走路了。开了，70多岁的人，也不知道手术过程中会出现什么问题，任何情况都可能发生，单单就开掉瘤子来说，成功几率是95％，可是还有5％的失败概率，所以，你们要商量好做决定。”
我们一家人除了在家里照看苏如墨和小念的姨夫在医院耗了整夜，第二天上午九点多，赵枚过来找我。
我疲惫到没心情和她说话，赵枚搬了个折叠凳子，在我身边坐下。
“老人家怎么样？”
我嘴里发苦，扭开手里的矿泉水瓶子，灌了口水。
“还能怎么样，难道我们全家人能够看着他就这么等死？别说95％，就是5％的机会，也要试一试。外公刚醒，就握着外婆的手说了一句话。”
我握紧拳头，不能在小丫头面前哭出来。
“他说什么？”赵枚问。
“他说，姜琴啊，我跟你还没过够。”姜琴是外婆的名字。
赵枚叹息，我扭着脸不想在她面前表现脆弱，看见如春耳朵上海挂着口罩，小跑着过来。
他站到我旁边，我就势靠到他身上。
也许是30秒，也许是一分钟。
我抬头看他，“没事儿了，赵枚这会儿有空能陪我说话，你快去忙吧。”
赵枚望着他的背影，“你看他忙，还不是为了你外公。这个年纪的病人，特别容易出现并发症和手术后遗症，昨天刚送来那会儿，别的组都不愿意做，苏立拜托了老同学我们组才接了他。本来组长来了是想要劝回去的，可是苏医生直接去找了主任，这不为了这个手术，今天上午这都第二次讨论会了。”
我的指甲刮着瓶子上的商标，赵枚接着说：“他对你，真是足够掏心掏肺。”
我大一的时候就学过管理学，知道等级链的意义，知道在医院这样讲究资历的管理幅度小的的组织里面，越级是什么程度的一件事情。
其实我还有一句话没有告诉赵枚。
外公还说：“我想要治，我还没活够，还没看见宝娃娶媳妇。”
四岁的时候，我写不好阿拉伯数字，他气得在院子里走来走去，没舍得动我一根手指头。
六岁的时候，上小学，他骑着一辆自行车带着我穿梭在城市里，雷打不误。
七岁的时候，外婆犯了眩晕症，他不会做饭，就带着我一中午跑了六次小卖铺。
高三了，他每天坐半个小时公共汽车给我送饭。
上大学了，他给我包的红包是几年的工资。
一个外公对外甥的爱，一个父亲给儿子的爱，不过如是。
我却没办法完成他最后的心愿。
我是多么丑恶自私的一个人。
把瓶子里的水喝完，瓶子握成一团，我起身去找如春。
这个时间，如春应该刚开完会，在休息室换衣服。
我上前，紧紧抱住他的后背。
他摸摸我的手，想要转身。
“别回头。”我的声音很轻，双手环在他的腰际，不能又或者是不敢用力气，“不要回头。”
我的额头缓缓靠上去，像孩子靠着母亲一样，像我小时候靠着外公。他身上的衣料没有硬的装饰的不平整，阳光照耀在肌肤上的温馨味道。
我总觉得自己内心其实足够老成，比别人多活了一辈子。但现在，我真的好想只当一个孩子。