其实人家那节目挺不错的，口碑好收视高，但是白天钟名粲上班去了不在家，屋子里冷冷清清，只有葛乔一个人对着电视机里面跳动的人头呆愣愣地瞧，实在是没什么意思。
习惯真的很可怕。就在一年前，葛乔还是个享受孤独的宅男，可现在，哪怕让他自己独处十分钟，都能立刻心猿意马起来。突然放下了工作，又没有钟名粲时刻陪在身边，他的确没什么事可做。这种心情有些奇怪，心里头发堵发闷，憋得他总是没来由地心跳加速，他不确定自己以前出没出现过类似状况，往常忙起来都是自顾不暇，更不可能还有时间为一点小事矫情。他怀疑是因为这几天一直闷在家里头无聊到把自己憋坏了。但似乎又不尽然是觉着无聊，因为他发现自己并不想找个人说说话聊聊天，也不想动弹。
他查了资料，上面说他这样是焦虑的初期表现。退出浏览器，锁了屏，他全然没在意。
真正的异样出现在一个周三的晚上。
钟名粲下班回来时顺道去了超市，买了一板牛排，准备给葛乔煎着吃。葛乔当然很喜欢，还主动请缨当大厨，兴高采烈地取出了电饼铛，c-h-a上电源打开开关。这样的速冻牛排做起来特别简单，完全碰不着葛乔不懂如何控制用量的烹饪短板。
当钟名粲换好了衣服，从卧室走出来，葛乔还在厨房里忙活，他听见了厨房里窸窸窣窣的动静，忽然觉得这样的场景生动极了，可还没来得及感动，刚迈进厨房门，就看到葛乔的一只手正往冒着热烟的锅底上贴，桌上牛排的外包装也已经拆了，但是里头的食物还在。
钟名粲冲进来的时候，葛乔的食指已经碰上去了，一声微弱的“滋啦”响，隐没在周围的嘈杂中，可能谁都没听见。葛乔的指尖瞬间红了起来，在莹白色肌肤与稍显晦暗的厨房顶灯的衬托下，颜色深得有些吓人。
可是葛乔就像是没感觉似的，也不觉得痛，他还没从神游中走出来，表情木讷，任由钟名粲猛地从背后将自己一把拥进怀里，扯过他的手臂放在水龙头下哗哗冲凉水。是突然打在手背上的那股冰冷又强烈的冲击让他终于回过神来。