她有种回到夏天的感觉，大凉席铺在身下，周围的蝈蝈蛐蛐，不知名的虫子叫在一起，星星很亮。她站起来，原地转上好几圈，再躺在席子上往天空看，梵高星空的模样就真真切切地见了。
夏天，等夏天到了，一切就都明亮起来。
罐子里的星星已经装满半瓶，余晓冉跟着外公外婆和妈妈正如火如荼地进行大扫除。她最喜欢最擅长的是擦玻璃，坐在窗槛上双手开工，如同在玻璃上转二人转的帕子。
七八天来，余晓冉每天都要走老长的路绕到比较远的小卖部给郁知非打电话，每次讲半个小时多一点，弄得老板都认识她了。多亏了余晓冉，她把电话机上的灰尘都擦没了。
郁知非自从认了女朋友后，也想着多和她处处。千年铁树开了花，赏花人最好要天天在。郁知非的做法比余晓冉实在多了，他买了一个小本，想了就写几句。恋爱是诗人和作家灵感的催化剂。鲁迅的大部分作品都是在和许广平恋爱的那十年写的。郁知非也要变身文艺青年了，颇有老蚌怀珠的意味。
“小余，你高三是不是要补课啊？”补课就赶紧回来。郁知非在电话里问到这事。
“要补课的。提前一周吧，还不急，现在