倒是盛之梧丝毫不避讳谈论自己厨艺，他咬着一块r_ou_感慨：“哎，这土猪r_ou_r_ou_好，切得也好，被我炒成这样。”
方其武又夹起一个j-i爪：“叔叔，这菜是你炒的啊？”
盛之梧看着沾满红油和辣椒壳的j-i爪，好笑地想方家村的待客之道大概是买卤菜，特地买给自己的卤j-i爪被方其武吃了大半，自己还要被方其武叫叔叔。他跟着夹了一个j-i爪放碗里，煞有介事地对方其文说：“你不准叫叔叔啊，叫我盛之梧就好。”
叫叔叔也没什么大问题，年龄差在那儿，总不能奢望人家还叫哥哥。盛之梧只是开玩笑，方其文却很郑重地叫了一句：“盛之梧。”
“哎。”
饭后盛之梧想帮忙洗碗，方其文不肯，怎样都不肯。好在早晨几桶井水打来后一直放院子里，这会儿被太阳晒得温度更高些，但盛之梧看方其文把手伸进水里时还是皱了眉，陪着方其文闲聊希望转移他对寒冷的注意。
方其文是真习惯了，多冷的水他都沾过，何况现在水已经不冷。不过他乐意和盛之梧聊天，盛之梧声音好听，人有趣，说很多他没听说过的概念。
“你们养j-i吃吗？还是主要吃j-i蛋？”
“平时吃j-i蛋，过年过大节还是会杀j-i的哩。”
“我爷爷n_ain_ai家跟你们这儿很像，可能是农村都挺像的。你们养猪吗？我爷爷n_ain_ai以前还养猪。”
“以前养过，两头。后来都吃了，没再养。就洗漱的地方，以前是猪圈嘞。”
“那差不多，感觉还挺亲切的。不过我好久没回去了，太忙，总是过年才有空。并且老人家年纪大了，回一次也不好待太久，打扰他们。”
“工作很忙噢？”
“算是吧。我是环境工程师，听说过吗？嗯……就撑个脑袋想怎么把海水变成淡水，或者研究研究种树，种什么树、怎么种树对某一片土壤好的。不忙的时候不忙，一忙起来就没日没夜。”
“阿妈去z市就是种树哩，帮公园、学校甚的。”
“哈，那个倒不归我研究，大概是城市规划师c,ao心的。”
“城市规划师？”
“就……简单说就是搭积木吧，用积木搭一个几栋房子组成一个小镇，怎样搭漂亮，一阵风过房子还不会倒。”盛之梧笑，“我也没那么了解，就随便说说。”
方其文点点头。他没玩过搭积木，但大概能想象。
筷子c-h-a进筷筒，碗倒放在橱柜里滴水。方其武在房间里午休，方其文搬了两把椅子到院子，并排放在一起。
盛之梧扯过一把椅子坐下：“你一个人在家时都干什么？就坐着晒太阳？”又伸个懒腰，“真舒服——”
“嗯。等小武上学了，你也去屋里休息会儿叭。”
“‘嗯’是回答吗？就一个‘嗯’？”盛之梧眯着眼看太阳，“你真的是……什么时候都先考虑别人啊。”
方其文没听懂，盛之梧跳过这个话题，咧着嘴说：“我起得那么晚，不午休了。况且就坐这儿晒太阳，足够舒服了。”
冬天的阳光没有灼热只有温暖，盛之梧一只胳膊搭额头上，把眼睛完全闭着了，好一会儿没再说话。方其文不知道盛之梧是不是睡着了，又担心小竹椅承不住他的重量，一个不稳就翻了，只好一直守着阳光下的他。
静谧持续了很久，直到方其武出来不情不愿喊着：“哥，叔叔，我去上学嘞。”
方其文回过神，刚想应一声，盛之梧却不知什么时候睁开了眼，朝方其武挥了挥手。
“你刚刚睡着了嘛？”
盛之梧笑：“不知道，可能吧。”
“做了梦嘛？做了梦就是睡着了。”
“没做梦呢？”
“唔，没做梦就不好说咯。”
“其实做了梦也不好说。你怎么判断那是做梦，还是想事情想得太真，几乎要认定是做了个梦？”
“噢？”
“有点儿拗口是吗？”盛之梧笑着看方其文困惑的样子，“我觉得我在欺负小朋友了。”
小朋友。方其文没应，盛之梧突然“诶”了一声：“对了，你们这儿有到z市的班车什么的吗。”又笑，“都到下午了我才想起来，我还不知道我该怎么回去。”
“有的，不过班次不多哩。那个，阿妈说想留你吃晚饭，那个钱的事，想和你说谢谢。”方其文忙接着说，“去z市最晚的车是六点，阿爸阿妈今天会早点回来，吃完晚饭赶得上的。”
盛之梧想自己来过两趟，确实该见这家的大人一面，不然显得挺奇怪的，就点了点头。方其文看他答应，心定了些，犹豫了一下，又说：“你上次送我那个表……”
“哎，别介。怎么又提到这个了？”盛之梧大概猜到他想说什么，“那个是送你的生日礼物，没有还礼物的道理。”
方其文低头嗫嚅：“太贵重了。”
盛之梧想了想：“看起来挺贵也确实挺重的，其实不是那么回儿事，就是一普通的表。我还戴了好几年了已经，都旧得很了。”
“我平日也没法戴哩。”
“那就好好收着也行。”
方其文没再争，盛之梧看他有些纠结的样子，岔开话题问：“这院子的树是果树吗？”
方其文果然被转移注意力：“是哩。面前这颗是柚子树，远处那两颗是枣树。”
“两棵枣树？‘在我的后园，